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Aquest text, transcripció d’una conferència pronunciada per

Llorenç Sagalés, monjo del Císter, en ocasió d’una catequesi

d’adults al convent de Sarrià, ha estat revisat per l’autor i

conserva el to oral amb què es va produir.

Obertura

Volem fer aquí un discerniment del kairós, del moment providencial
de la nostra època. No és poca cosa. L’ateisme i l’agnosticisme actuals
creiem que ens poden ajudar, paradoxalment, a perfilar millor quin és
el centre de la fe cristiana, quina és l’autèntica mística cristiana. En
concret, intentarem contemplar l’ateisme i l’agnosticisme com una
manifestació de la crisi gnòstica que ens sacseja avui, i que consisteix
essencialment en una pèrdua de credibilitat del sentit de la veritat
cristiana, de la veritat evangèlica. De primer, centrarem la crisi gnòstica
actual i explicarem en què consisteix. Col·locarem al centre de la crisi
gnòstica actual l’enfonsament per moltes generacions occidentals de la
noció de veritat evangèlica, de veritat cristiana. I quina és la veritat
cristiana? Jesús Déu i Home a la vegada. Què li passa al món antic, el
dels primers segles del cristianisme? Doncs que viu tant en el
sobrenatural, que donen per suposat que Jesús és Déu; i si tenen algun
problema és considerar que potser també Jesús era home. L’home antic
creu més en els àngels que en els homes, en el sobrenatural que en el
natural; els homes són només aparença, transitoris, mentre que la realitat
substantiva, l’autèntica, és invisible. Coneixeu el Petit Príncep? És un
home antic: «l’essencial és invisible als ulls». Els gnòstics del món
antic, quina temptació tenen? Desconfiar que Jesús sigui home. És
exactament la contrària que la nostra. La nostra època, les crisis
gnòstiques actuals, les que se succeeixen des de la modernitat cap aquí
viuen exactament la contrària: que Jesús és home; llevat d’algun



RECERCA

eixelebrat, la majoria de la gent sabem que és veritat. Ara bé, que també
fos Déu, tenim molts dubtes, fins i tot la gent d’Església, de tradició
cristiana... Per a nosaltres, homes moderns, ja el sobrenatural..., vés a
saber. Els darrers segles van col·locar el sobrenatural damunt d’un altre
pis, que era el món natural. I quan es viu en dos pisos, malament rai; el
segon pis, que no es veu, acaba desapareixent de l’horitzó de la gent
com si no existís. Això és el que viu la nostra època.

No mirarem, però, l’ateisme i l’agnosticisme com simples

desgràcies, sinó com instruments de gràcia, i això és molt

important. Els contemplarem com oportunitats privilegiades

de la fe, per purificar, per fer-les molt més agudes, molt més

capaces. Si volem una renovació de la fe cristiana, hem

d’aprofitar el millor que ens han aportat els seus enemics.

Si em permeteu una confessió personal, jo vaig tenir una amistat durant
molts anys que em va marcar per sempre amb Manolo Sacristán,
professor de filosofia marxista i de lògica matemàtica, que em va fer
estimar-la molt. Sacristán tenia un costum, «un dogma» a les seves
classes: li agradava dir que a un autor sols el podem criticar quan
coneixem des de dins la veritat de què és portador. Si no som capaços
de percebre la veritat que ens alliçona un altre, tant si és simpàtic com
antipàtic als nostres postulats, mai no sabrem fer la crítica profunda a
la seva feblesa. No s’ha de fer per estratègia, sinó per comprensió
simpàtica amb la realitat. El veritable coneixement, deia sant Tomàs
d’Aquino, es dóna quan tenim simpatia amb l’objecte estudiat, amb
l’objecte contemplat. Perquè l’amor veu coses que l’intel·lectualisme
és incapaç de percebre.

Agnosticisme

El terme agnòstic es comença a emprar al segle XIX. El formula per
primera vegada Thomas Henri Huxley, l’avi de l’escriptor Adolf Huxley.
Si heu llegit literatura de ciència ficció, recordareu Un Món Feliç

d’Adolf Huxley. L’avi, era el patriarca de la família i és l’home que,
influït pels seus viatges a Malàsia i al Pacífic, va esdevenir mariner,
amb un entusiasme per les ciències naturals fantàstic. Ell, bon darwinista
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i molt influït pel posi-
tivisme de Comte dels
primers anys, és el que
formula l’expressió ag-
nòstic, que significa: «el
que no sap» (agnòstic).
Mentre que l’ateu és el qui
no creu en Déu ni en la
seva existència, o si voleu,
el qui creu en la inexis-
tència de Déu, (per a la
qual cosa cal també bastant fe), l’agnòstic, en canvi, és el qui afirma
que no sap si Déu existeix o no, i que no es pot saber. De fet, el
gnosticisme tindrà la temptació de saber massa sobre Déu, mentre que
la temptació de l’agnosticisme, serà voler saber massa poc sobre Ell.
Huxley es va plantejar l’agnosticisme en contraposició, literalment, a
molts gnòstics, a la Gnosi antiga de tots els temps; per a ell la Gnosi
clàssica pretenia saber més coses de les que permet saber la bona ciència.
La seva contraposició, amb tot, és només aparent. Ambdós,
l’agnosticisme i la Gnosi, estan en una mateixa atmosfera, la del
coneixement; tant els agnòstics com els gnòstics parlen de la Gnosi,
posen l’accent en el coneixement.

El cristianisme mai no posarà l’accent estrictament en el

coneixement, el posa en l’amor.

El món asiàtic és un món gnòstic per definició, totes les religions
asiàtiques posen l’accent en el coneixement. El cristianisme, per suposat
que vol conèixer Déu; però per a ell la qüestió epistemològica és
secundària; el que vol primàriament és estimar Déu i deixar-se estimar
per Ell. El coneixement i l’amor dibuixen dos ideals d’home molt
diferents, un és el savi, l’altre és el sant. L’agnosticisme de Huxley, si
ens hi acostem amb simpatia, dóna una impressió de saviesa, de la
recerca d’un savi, amb una mirada inevitablement dominadora sobre la
realitat, que va a la seva conquesta. El sant, en canvi, és aquell que
dóna una imatge humanament molt més empobrida, intenta no conquerir
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la realitat, sinó aprendre a rebre-la, a acollir-la, a deixar-se afectar per
ella. Huxley intenta mostrar el veritable savi del segle XIX amb el
rerefons de tota la nova ciència que estava naixent. L’agnosticisme de
Huxley i dels pares de l’agnosi, no pretén anar més enllà dels límits que
imposa el coneixement científic en una fase determinada de l’evolució
de la ciència; tots ells afirmen que de coneixement només se’n pot
parlar com coneixement científic veritable, i és per tant, sempre
coneixement del finit i del relatiu. Pretendre conèixer l’Absolut, el
Transcendent o l’Infinit és massa pretensió. Per això els primers
agnòstics són d’un sentiment de modèstia notable, el seu plantejament
és d’aproximació a la realitat, i l’únic coneixement veritable per a ells
és el coneixement científic. Ara bé, què entenen per ciència? Sens dubte
es mouen en la noció positivista de ciència que hi havia a principis del
segle XIX. Huxley, malgrat algunes desavinences amb August Comte,
el pare del positivisme, creia que l’agnosticisme compartia amb el mateix
positivisme una qüestió fonamental, de la qual participem encara avui
sense saber-ho: la prohibició de tenir en compte preguntes que no es
puguin respondre només amb l’instrumental de les ciències positives;
és a dir, l’agnosticisme exigeix plantejar només les preguntes que en
l’època de les ciències puguin ser respostes per aquestes. Això, des del
Teorema de Godel de l’any 31, no podem dir-ho amb bona lògica
matemàtica. Pels agnòstics es dóna per suposat que hi ha món, es dóna
per donada la realitat existent i no es pregunta pel rerefons d’aquesta
dada. S’investiga la naturalesa i la seva evolució, però sense preocupar-
se de perquè es donen naturalesa, matèria, món, desenvolupament, és a
dir, sense cap pregunta pel sentit profund de les coses. No hi ha cap
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pregunta sobre el sentit de finalitat de les coses, d’on vénen i a on van.
És que l’agnosticisme no vol ser cap doctrina, vol ser un mètode i el
mètode científic s’identifica des del començament amb el to que tindrà
el racionalisme crític del segle XX i rebutja, per tant, tota proposició
metafísica i religiosa que surti del nivell natural, encara que fa seus,
però, algun cànon, alguna regla metafísica: els de la ciència positiva.
Què els passa als agnòstics? És allò del malade imaginaire de Molière,
del burgès gentilhome que parlava en prosa sense saber-ho. Una mica
els passa això als agnòstics, que fan metafísica sense saber-ho. Carregar-
se la metafísica, carregar-se la religió és una metafísica i una religió

molt suggerents. Hi ha una
anècdota de Bertrand
Russell, el gran lògic
matemàtic, que ens pot
il·luminar; va ser un bon
pacifista a la Primera Guerra
Mundial, no va voler anar a
la guerra, i es va fer objector
de consciència. A Russell,
que ja era catedràtic de lògica
matemàtica i de filosofia, se’l
van emportar a la presó. Ell
mateix, a la seva auto-

biografia, explica el moment en què arriba a la presó i el funcionari li
pregunta: «religió?». I ell diu: «agnòstic». I el guarda, bon anglès, no
tant pel sentit de l’humor sinó per simplicitat de l’època, li diu: «Per
fortuna Déu està en totes les religions que hi ha en el món». És l’actitud,
en termes hispànics, de Tierno Galván. Els de la meva època, al 75,
vam llegir el seu Qué es ser agnóstico. Tierno, professor de Dret polític,
era un filòsof agnòstic casat amb una catòlica. I com defineix
l’agnosticisme? L’agnosticisme, diu, es «no echar de menos a Dios», la
qual cosa equival a no necessitar més que viure en la finitud, és a dir,
viure en aquest món. Hi ha un premi nobel de Literatura, d’origen jueu
que va estar a Auschwitz, que explica: voleu saber què és l’home
modern? Voleu saber què és un agnòstic?: és «Ja no tenir un Déu que et
miri». «No echar de menos a Dios», dit amb aquesta presumpció, a la
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nostra època és la pobresa de no tenir ja un Déu que em miri, no pas
amb severitat, sinó amb compassió, és no tenir algú que m’estimi de
veritat, tal com sóc, i em perdoni.

Què passarà quan aquest agnosticisme elegant i intel·lectual del XIX
s’estengui, i passi, al llarg del segle XX, entre la gent?

Un dels trets de l’atmosfera agnòstica actual és la falta de

compromís amb la realitat, la seva deriva cap a la inhibició i

la manca d’implicació personal en els esdeveniments i en la

marxa de la Història. Avui l’agnosticisme s’identifica amb

l’indiferentisme, quelcom que escandalitzaria als agnòstics

del segle XIX.

Un es fa indiferent sense esforç, un tret que s’ha convertit sovint en la
justificació de l’individualisme burgès que s’encomana. Recordeu allò
de Passolini: «la burgesia no és una classe social, és una malaltia
contagiosa». L’agnosticisme actual  condueix a l’home alienat i avorrit
i convida a viure en les pròpies mentides, renunciant a conèixer la veritat
pròpia del món, una veritat que no seria assolible. De vegades dóna la
impressió que d’aquí uns anys, els cristians serem els únics que
defensarem la raó, la ciència autèntica, la ciència veritable. El consum
en massa o la malenconia són la conseqüència normal d’una renúncia a
saber, d’una renúncia a voler anar més enllà dels sorolls; no es vol
dialogar amb el codi de llenguatge que té la realitat, i es prefereix fer-li
dir allò que volem que digui, en comptes d’aprendre a escoltar-la. Fixem-
nos que la majoria dels científics de laboratori d’avui, no són creients.
Però agafem els 12 o 15 millors científics del segle XX, i no trobarem
ni un de no creient. La tropa, sí, la tropa cientificista, la trobarem no
creient o agnòstica. El motiu és senzill: els millors científics saben que
la realitat és densa, oberta, i que amb la claredat, creix el Misteri, que
quan més sabem, més s’obre la nostra ignorància. Tenen confiança crítica
en la realitat, els millors científics intueixen sempre que qui escolta la
realitat, rep el seu Misteri, que la veritat es lliura a qui es calla abans.
No podem escoltar si no callem. I cal saber callar els nostres «grans»
mètodes d’aproximació a la realitat; demana molta humilitat intel·lectual
renunciar a les pròpies conviccions i saber escoltar la realitat tal com
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se’m presenta a cada moment. Els millors científics intenten sempre
que la realitat es lliuri, no la volen conquerir o capturar, sinó que busquen
rebre-la com un regal. A Martin Heidegger, el filòsof alemany, li agradava
dir: «l’home modern és aquell qui ja no sap rebre».

Ateisme

Aquest agnosticisme ambiental és el que conduirà progressivament
a l’ateisme. Ho diu un home gens piadós com Frederich Engels, el
company de Marx. En una de les cartes a la filla de Marx li diu: «els
agnòstics són ateus avergonyits de presentar-se com a tals»; ho hagués
pogut dir un catòlic de finals del XIX. Penseu que als cristians ens
deien ateus, als inicis del cristianisme, i no està malament que sigui
així. L’ateisme antic dels cristians és molt suggerent; els pagans
anomenaven ateus als cristians perquè no creien en els seus déus, no
creien en els déus de l’Imperi. L’home està fet per entregar-se, i nosaltres,
si no ens entreguem, no hi ha qui ens aguanti. Ens hem d’entregar a
alguna cosa. Si no ens entreguem a l’Absolut, que és Déu, necessitarem
buscar un substitutiu d’aquest Absolut, tractarem d’agafar un relatiu i
convertir-lo en absolut, i tant és el que triem, potser són coses maques:
la professió, l’art, la música... Fantàstic! Ara, no són absoluts.

Qui entén qualsevol relatiu al que m’entrego com a absolut,

acaba induint una insatisfacció, lenta però implacable en el

cor que li donarà aquest rostre de melangia que té la gent de

la nostra època.

La malaltia mortal, que deia Kierkeggard al final del XIX és la
desesperació trista, és l’avorriment. L’ateisme difós a la nostra època
en el món occidental, ve del que va dir Paul Ricoeur, ja fa molts anys,
dels tres mestres de la sospita: Marx, Freud i Nietzsche. Amb una actitud
de sospita, de desconfiança de la realitat, els tres sostenien, en darrer
terme, que Déu no és el creador de l’home, sinó que és l’home el creador,
l’inventor de Déu. Per això, proposen que l’home, només podrà ser
veritablement lliure si s’emancipa de Déu. Aquesta és una de les grans
dificultats avui de la transmissió de la fe.
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A l’home modern li costa de creure que quan més m’adhereixo

i entro en comunió amb la Trinitat, al cor de Déu, més lliure,

més sóc realment jo.

El jo veritable, l’autèntic, no la mascarada que intento representar, sinó
el jo que Déu ha pensat des de tota l’eternitat que jo sigui, si vull. Fer
això en el nostre temps, donar testimoni que jo esdevinc personalment
el meu veritable jo quan renuncio i m’oblido de les meves estupideses
i del paper que vull representar, i m’adhereixo al paper que Déu ha
pensat per a mi. Fer-ho testimonialment és el meu deure, és la missió
d’un cristià de tots els temps. Cadascun del tres mestres de la sospita
situa un aspecte i l’accentua expressament. Per a Marx Déu és una
alienació, és la manipulació que fa el món polític per engrescar amb
una mica d’opi el personal, «pa i circ», però aplicat a Déu. Però cal
recordar una cosa, Marx ens ha ensenyat, no només a estimar els nens,
sinó que ens ha recordat allò que l’Església del segle XIX tenia el perill
d’oblidar, la misèria de tants que ja no es pot suportar. Marx ens ha
recordat que els pobres desesperats necessiten una ajuda immediata,
que no demanen només meditacions especulatives, sinó servei immediat.
Per a Nietzsche Déu és una il·lusió, i critica molt bé al cristianisme
com a moral d’esclaus (quina falta de personalitat tenen els cristians!).
Diu Nietzsche: «no fan cara de ressuscitats sinó de divendres Sant», els
homes del segle XIX. S’està trobant amb un cristianisme burgès i

malaltís de finals del XIX
que espanta i que ja té molt
poc de cristià. Nietzsche ens
ensenya, sobretot, a buscar la
veritable imitació del Crist,
encara que sembli mentida.
Com deia André Gide: «El
problema de Nietzsche és
que té enveja de Jesús; com
li agradaria ser el Fill de
Déu! A nosaltres, els
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cristians, també ens agradaria esdevenir el Fill de Déu, imitar-lo; però
hauríem de resseguir la lectura de Nietzsche per tal d’alliberar-nos
d’aquesta mena de pusil·lanimitat ximple que sovint el cristianisme ha
presentat com a façana. Ser cristià demana molta personalitat i fer una
miqueta de cara d’alegria de ressuscitat. Per a Freud, Déu és un símbol
totèmic, i parla de Déu, pensa en Déu (del monoteisme), com un pare
castrador, literalment. Per a Freud la creença és fugida, és en últim
terme, repressió. Freud també ens ha ensenyat moltes coses, i la
psicoanàlisi ha mostrat una capacitat molt suggerent per combatre moltes
malalties inútils del nostre temps. Però és molt  veritat, a la vegada, que
Freud i la psicoanàlisi han pervertit el que hauria de ser la relació paterno-
filial. El Déu real estableix unes relacions de llibertat i d’entrega amb
el seu Fill, amb Jesucrist, que Freud ni sospitava. Va abordar la
religiositat, en els dos o tres llibres en què parla del tema, prescindint
completament de l’experiència cristiana trinitària. El Pare no s’entén
sense el Fill.

Però l’ateisme radical, el veritable ateisme, demana molta fe,

potser massa fe per a l’home contemporani, i avui l’ateisme

com la fe, és molt poc freqüent. La seva realitat light o difosa

es manifesta sobretot a través de la tristesa, de l’instint de

mort de molta gent, i a través de la desaparició de motivacions,

dels valors normals de la vida.

Fixeu-vos, si Déu ha mort, com diu Nietzsche, i a més, l’hem matat
nosaltres, els occidentals, si Déu ha mort i jo era fill de Déu, i tots érem
fills de Déu i Déu era el nostre Pare, i tots nosaltres érem germans... Si
Déu ha mort, dic, per què carai jo haig de respectar a un altre?  I veure’l
com a germà? En virtut de què puc sostenir una fraternitat? Què li passarà
al món contemporani que ha de buscar recursos de consensos per a no
autodestruir-se? Ens posem d’acord per no mossegar la jugular de l’altre
i assassinar-lo, i ja està bé... però... ¿Recordeu les banlieux franceses
de fa uns anys quan van haver en els suburbis a l’entorn de París moltes
sublevacions de joves, immigrants, aturats sobretot? Van cremar
centenars de cotxes durant vàries setmanes. Recordo l’entrevista a un
dels nois; havia cremat dotze camions en una nit, i li pregunta el
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periodista: «per què has cremat tants camions aquesta nit? I la resposta
va ser molt immediata, d’un noi molt senzill: «¿Per què no, quin motiu
tinc per no cremar, si em ve de gust?» Dit altrament, per què no puc
trepitjar el crani del que està al costat meu, si no hi ha res d’etern? Si no
hi ha res de sagrat en l’altre, ¿en virtut de què jo l’haig de respectar?
Per què no puc robar una propietat, qui ho ha dictaminat, una llei de
l’estat, unes constitucions, unes declaracions dels drets de l’home?
Intento fer d’advocat del diable per mostrar en quina tessitura es troba
l’home contemporani que ha esborrat Déu del seu horitzó. On trobar
justificacions per les nostres vides? Hi ha una situació d’absurd en la
majoria dels joves de la nostra època que s’han quedat sense sentit de
finalitat. Hi ha una situació de manca de referències, de manca de
justificació de la nostra vida, que provoca que s’entengui perfectament
que es facin animalades sense sentit. Per què? Perquè no hi ha motius
en contra.
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Portadors de veritat

Tot això no hauria de fer perdre de vista la veritat que estem dient
aquí. I és que l’ateisme i l’agnosticisme són portadors de veritat. En
primer lloc, hem de tenir en compte que tots dos es despleguen a la
Modernitat com una reacció als excessos de dos perilloses reduccions
que ja s’estaven donant en el cristianisme dels darrers segles.

1) Tota l’Escolàstica lògico-especulativa dels manuals de teologia
que estaven captivats pel Racionalisme ambiental de l’edat moderna
(segles XVI-XVII-XVIII). Ho pretenien saber tot sobre Déu i els Misteris
de la fe, amb una manca de pudor que fa basarda. La mateixa teologia
catòlica estava travessada per un positivisme que havia evacuat la noció
de misteri, separant el dogma de la mística, la doctrina autèntica de la
vida espiritual, i llençant a la majoria dels fidels a una mena
d’espiritualisme, de pietisme, de llibrets de devocions per viure la vida
de cada dia. Al segle XIX és temible les conseqüències de tot això. No
deixa de ser curiós com la teologia catòlica des del segle XVI, davant
de la nova ciència, i ni diguem del protestantisme luterà, va intentar
rebutjar i posar una muralla de contenció contra el racionalisme modern
que anava venint (ai la por, ai la por a la realitat i a la veritat!). I què li
va passar? Doncs que va caure al parany del mateix que volia evitar, de
manera que va anar incorporant els mètodes racionalistes dintre d’ella
sense saber-ho. «Quantes capes hi ha a l’ infern? Tres, quatre, cinc pisos?
Com es cremen al tercer pis, segona porta? No m’ho invento, això és
d’un manual típic del segle XVII. El problema d’això no és només que
sigui ridícul, sinó que està aplicant el racionalisme modern sense gaire
seny a la vida teològica.

2) El segon element, que es
troba i que afavoreix l’aparició
de l’ateisme i de l’agnosticisme
del XIX, és l’altre cantó. Si un
és la tradició catòlica, l’altre és
la tradició protestant, el
fideisme luterà: una fe
despullada i fosca que
menysprea la perillosa raó
científica que estava naixent en
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aquell moment. Quina
candidesa del primers
protestants davant de la raó
científica, si els llegíssim
amb calma! El protes-
tantisme ja no sabrà molt
aviat com aproximar-se a
Déu a través de la Natura
creada, ni a través de
l’home mateix, sinó només
a través de dramàtics salts
en el buit, salts en l’interior del cor. Aquesta escolàstica catòlica i aquest
fideisme protestant són coses que van preparar, juntament amb les
guerres de religió del segle XVI i XVII (que van ser dramàtiques a
Europa, perquè van mostrar que els cristians no s’entenien), aquests
dos elements junt amb les guerres de religió, diem, són els que preparen
el terreny al cientificisme i materialisme del segles XIX i XX en el qual
nosaltres hem nascut.

Però l’agnosticisme i l’ateisme recorden a la fe cristiana i

religiosa la urgència de recuperar el millor d’una cosa

fonamental que ens han lliurat malgrat ells mateixos; hauríem

d’estar agraïts a l’agnosticisme i a l’ateisme del fet que ens

recorden la importància de la teologia negativa. Com diria

sant Tomás d’Aquino, de Déu sabem més el que no és que el

que és.

Els millors sants són els que saben que no creuen ni estimen Déu. Com
deia Adrienne Von Speyr, una mística suïssa del segle passat; poc temps
abans de morir cridà a Urs Von Balthasar a l’habitació, i li digué:
«desenganyi’s, no sap el que m’hagués agradat estimar Déu, com hagués
desitjat haver cregut una mica en Ell, però no crec en Ell, no crec en
Déu, no l’estimo». Estava dient una cosa que qualsevol cristià hauria
de poder dir, i si no, «van començar a marxar començant pels més vells».
Qui coneix de veritat una mica el Misteri de Déu, el primer que
descobreix és que ni creu ni estima; en tot cas, el cristià qui és? El qui
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intenta creure i intenta estimar. La millor teologia negativa, on està?
Malgrat les aparences, no estarà en el coneixement intel·lectual de Déu.
La millor teologia que ha fet el cristianisme, i que l’ateisme i
l’agnosticisme sempre ens «convidaran» a fer, és la que ens convida a
meditar l’abaixament, la Kènosi del Crist, és a dir, el Misteri de la Creu,
el misteri de la Passió, i l’Encarnació per suposat. De l’Encarnació a la
Passió, el misteri central del cristianisme és la veritable teologia negativa.
Què carai li ha passat a Déu que s’hagi volgut encarnar per nosaltres! A
qui se li acudeix? Què haurà vist? Voleu dir que no s’ha enganyat? La
sorpresa davant la Kènosi, la sorpresa davant d’aquest abaixament és
el centre de la teologia negativa. Precisament en el centre de la crisi
gnòstica que ara veurem, hi ha el tema central de la por a la Creu que té
l’Església. La por a la mort, la por a l’empobriment, que ha tingut, que
té i que tindrà fins a la fi del temps. L’Església té por a morir.
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Tenim por a la Creu. L’ateisme i l’agnosticisme ens entreguen

l’oportunitat de percebre la urgència de recuperar el missatge

evangèlic fonamental de l’Encarnació, Passió, Mort, davallada

als inferns i Resurrecció de Jesús.

O, si voleu, dit a l’inrevés: l’ateisme i l’agnosticisme ens ensenyen que
sempre hem d’intentar resistir-nos al contrari del Misteri de la Creu, a
l’ambició de poder, a la temptació del diable. Les temptacions de Jesús
en el desert: «Vols dir, Jesús, que tot això no ho pots aconseguir d’una
altra manera? Tanta creu, tant sofriment. Per què patir així quan podríem
obtenir la salvació del món amb un simple gest màgic?»

La Gnosi

Hem insinuat al principi que l’agnosticisme i l’ateisme moderns,
més que estar en confrontació amb el gnosticisme, en són el seu fruit
més conspicu a l’era postcristiana de l’home actual. Vegem ara en què
consisteix la Gnosi i quina ha estat la crisi gnòstica d’on flueix la deriva
actual. El veritable perill del nostre temps és la domesticació de la fe

cristiana. Aquest perill no ve de l’ateisme ni de l’agnosticisme sinó de
la Gnosi. La Gnosi és la superació i el buidament de la fe pel coneixement
i intentar destruir la veritat evangèlica, la veritat cristiana. Una mica
d’això ja va tenir lloc al segle II amb els diversos moviments gnòstics
que assetgen l’Església en el cristianisme primitiu. La Gnosi és una
actitud d’esperit, és una forma de mirar, és una atmosfera extraordinària,
és com l’aire que respires que no perceps però sovint el tens al centre
de l’ànima. Es pot desenvolupar a l’interior de marcs culturals molt
diversos, segons els llocs i les èpoques (no té formes, de dretes,
d’esquerres, integristes, progressistes, neoplatòniques, cientificistes...).
Però sempre paralitza la fe cristiana. En les èpoques en què la cultura
no viu qüestionada, la Gnosi es redueix a prendre la forma de la New
Age, corrents esotèriques, astrològiques, màgiques, molt allunyades del
nucli ortodox de la fe de l’Església. Què és? Què són? És el rebuig de la
providència cristiana de Déu i la pretensió de conduir nosaltres mateixos
la pròpia història, és l’anhel de seguretat i de cobertura. És també un
situar-se progressivament en un procés de fatalisme irresistible. La nostra
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època, que profundament fatalista que és! Té la sensació que les coses
passen per necessitat i que és impossible resistir-se, que tot està donat i
beneït. Anhel de seguretat, pèrdua del sentit de la llibertat, fugida vers
l’irracional. És també, per tant, la renúncia a la fe i a la confiança, és la
resistència, perversament intel·ligent, de quedar exposat i nu davant de
Déu. És l’intent de cercar la pròpia salvació per l’esforç i el coneixement
de misteris secrets i amagats que només descobririen una colla d’iniciats.
Però en les èpoques de crisi de civilització i de descomposició cultural
com la nostra, o com en la del final del món antic als segles II-III, o
com al món medieval mediterrani del segle XIII, (Joaquim de Fiore, els
càtars), o al nostre món occidental al pas del XIX al XX, en èpoques
així, diem, s’erosiona el sentit de la realitat i la Gnosi intenta envair el
món mateix del dogma catòlic, substituint la norma de la fe amb el seu
projecte personal o comunitari, per un projecte sofístic. En què
consisteix? El gnòstic del segle II al XX fa descansar les seves
conviccions no en la fe teologal que ens ve de la revelació de Déu, sinó
que el motiu de la seva «fe» és una convicció humana, dóna igual que
sigui una opció ètica, estètica, filosòfica, metafísica, política... No
descansa mai en el descobriment de la revelació de Déu ni en cap adhesió
obedient ni amorosa a la Persona divina, sinó que adapta i ajusta el
material de l’Escriptura a les seves perspectives humanes i culturals.
Adaptar Déu a mi, no adaptar-me jo a la Paraula de Déu. El gnòstic
creu per una sèrie de raons, però mai per la raó decisiva de la fe: que
Déu hagi volgut presentar-se i revelar-se tal com és, no com tu voldries.
Sacrifica la llibertat de Déu a la mundanitat, intentant d’oferir una
especulació sobre Déu, no escoltant l’esdeveniment de l’Encarnació.

El gnòstic vol saber massa sobre Déu i es nega a escoltar com

Déu es vol presentar; prefereix els seus raonaments a la lògica

de Déu. S’estima més els sistemes meravellosos que ell mateix

construeix abans que atendre a la realitat inquietant de

l’Evangeli.

El gnòstic de tots els temps rebutja la unitat de l’Antic i el Nou
Testament. L’Antic Testament, ja ho diu el gnòstic Marció al segle II,
és un Déu de Justícia, cruel, dur, mentre que el Nou Testament és un
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Déu bondadós, compassiu, misericordiós, com si fossin de dues religions
diferents. Es deixa seduir pels dualismes de totes les èpoques. En el
món antic, aquest gnosticisme es fa espiritualisme, el que deia a l’inici
del sobrenatural; en canvi, en l’època moderna, es fa materialista, però
els dos són absolutament iguals, l’únic que canvia és l’adaptació a la
situació actual. No deixa de ser tot plegat un pseudoplatonisme
insensible al desconcert que ens provocarà sempre l’Encarnació. Com
diria sant Ireneu de Lió, que Déu s’ha fet home perquè jo esdevingui
diví, aquesta sorpresa desconcertant del cristianisme què és la gran
notícia, notícia alliberadora de salvació. A totes les èpoques els gnòstics
formen grups de purs i escollits, amb menyspreu sistemàtic de la
jerarquia eclesial que és considerada terriblement pecadora...
S’enganyen, ho és molt més pecadora del que s’imaginen els gnòstics;
ja ho deia sant Agustí, l’Església és casta et meretrix, verge i puta. Qui
només vegi un dels dos aspectes, s’enganya; la veritable Església és les
dues coses «alhora», això és el sorprenent; ¿I no és sorprenent que això
passi en cadascun de nosaltres? La meravella és que, de tant en tant,
uns monstres com nosaltres, fem coses bones. Que hi hagi mal és
relativament fàcil d’acceptar, però com és que hi ha bé? Quina sorpresa
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que alguns de nosaltres, de tant en tant, fem coses bones essent com
som! La sorpresa de la bondat, la sorpresa del bé és la meravella cristiana
mostrada contínuament al davant.

Els gnòstics es resisteixen sempre sistemàticament a rebre

alguna lliçó del món jeràrquic eclesiàstic, són cecs per a la

llibertat que dóna l’obediència a l’amor, i es neguen a acceptar

la forma del Crist, la del deforme de la Creu.

La «forma» del Crist és el Crucificat que ha mort d’amor per nosaltres.
Tenen els gnòstics també un pànic extraordinari a la Creu, i l’Església,
els cristians, moltes vegades ens hi deixem contagiar. Enalteixen els
carismes visionaris, però l’experiència autènticament espiritual mai no
la fan els visionaris sinó els màrtirs, els testimonis. Sant Ireneu de Lió
té una frase en el seu Contra els heretges, on diu que el veritable martiri
són els discursos dels gnòstics, «viuen parlant, mentre nosaltres intentem
morir callant». El gnosticisme de l’Edat Mitjana fins a l’Edat Moderna
és més seriós que l’antic i amb repercussions més profundes. Destaca
la teoria de les «tres edats» de Joaquim de Fiore, que es radicalitza
progressivament fins a intentar superar l’Església institucional del Crist
en el nom de l’Esperit Sant. Vindria primer una edat del Pare, l’Antic
Testament; després, una edat del Fill, el Nou testament; i finalment,
vers l’any 1200, amb sant Francesc d’Assís, començaria l’època de
l’Esperit Sant, la tercera edat definitiva, o com dirien els de la New
Age, l’Era d’Aquari, i estaríem tots posats en ella. Henri de Lubac  ha
mostrat com la visió de Joaquim desemboca (els fils són
extraordinàriament bells de contemplar), en la Il·lustració del XVIII,
en l’Idealisme Absolut del món germànic alemany i en el mateix
marxisme, tant el del XIX com el del segle XX, fins a un llibre que ens
va fascinar als de la meva època als anys 70 que es deia L’ateisme en el

cristianisme d’Ernst Bloch, un antic marxista de l’escola crítica de
Frankfurt. El Déu d’Abraham, d’Isaac i de Jacob deixa pas al déu dels
savis i dels filòsofs, en tots aquests segles postmedievals i de l’Edat
Moderna; gens de religió i, això sí, molt d’espiritualisme, com ens passa
ara. Es configura en aquests darrers segles i s’assisteix a l’evaporació
racionalista de Déu; però el que desapareix no és Déu, desapareix el
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déu dels racionalistes, i ja està bé que se l’hagin carregat. Marx,
Nietzsche i Freud ens han fet un favor. Per creure en aquell déu tan
imbècil, més valia no creure, ho deien les dones místiques del XIII al
XIV. S’ha de deixar déu per Déu, s’ha de deixar el déu en minúscula
pel Déu veritable, i tots tenim déus en minúscula. L’agnosticisme i
l’ateisme esborraran aquest déu gens bíblic, i ben pelagià, i alliberaran
l’Església d’un perill de  pèrdua de la seva identitat. Un gran estudiós
de la metafísica des de sant Tomàs a Heidegger, Gustav Siewerth, ha
descrit aquest procés com una intrusió en les profunditats divines, on la
raó creu poder explorar els darrers misteris de Déu, un procés que
condueix a la fi al déu sense Misteri de Hegel, que conduirà a l’ateisme.
El gran Jaume Bofill, professor de la universitat als anys 69, bon amic
de Sacristán, té un tractat sobre Hegel, Shelling, Fichte (aquests autors
tan impressionants del segle XIX), molt bonic, en el qual descriu molt
bé quelcom que han dit després alguns grans savis: el veritable problema
de l’ateisme del segle XIX i XX va venir, no pels mestres de la sospita,
sinó literalment per l’Idealisme Absolut de principis del XIX, perquè
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en el fons van caure en la temptació de la serp: «Sereu com déus».
Volien pujar tant amunt, que es van fúmer una trompada impressionant.
Quant més alt es vol pujar, la caiguda pot ser més grossa. L’idealisme
del segle XIX és com intentar col·locar-se al peu del Sinaí romàntic;
van caure en la temptació de la pretensió especulativa. No és estrany
que hi hagués una necessitat dels esperits, a tot el llarg del segle XIX,
de trobar per fi, quelcom que ens ajudés a baixar al concret i material
per poder tocar de peus a terra.

La crisi gnòstica actual

Fem ara una meditació sobre el moment en què es produeix la crisi
gnòstica actual.

Comencem per la Doctrina de la Creació: Déu crea el món i crea el
Cosmos, l’Univers. Déu quan crea el món el fa bo, i el crea per la
llibertat del seu Amor. Però què passa amb la Creació? La noció de Déu
que té tota la tradició judeo-cristiana és tan alta, que de seguida en el
món bíblic, apareix una desdivinització de la Naturalesa. Abans del
judeocristianisme, els arbres, els rius, les valls i les muntanyes «són»
Déu; però en la presentació del Gènesi, la doctrina de la Creació és un
cop de maça als processos idolàtrics que ens anem fent els homes al

llarg de la vida. La doctrina
de la Creació vol fer
entendre que Déu està molt
més enllà de tot el creat.
Déu «està en les coses»
però Déu «no és les coses».
Ara bé, què passarà quan, a
mesura que passin els
segles, amb l’Encarnació,
aparegui la figura del Crist?
Jesús, el Crist, esdevindrà,
per fi, la mesura de totes les
coses, no només dels
homes sinó de tot el
Cosmos. Tot ha estat creat
a través del Crist i l’home
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cristià, des del principi del cristianisme, va aprenent, poc a poc, a
mesurar-ho tot a partir del Crist: mirant des de Jesús, entenc totes les
coses i trobo el Crist en tots els homes, així s’inicia l’Alta i la Baixa
Edat Mitjana. Però que passarà quan vingui la Modernitat? Que passarà
quan el món deixi de creure en Déu? Ja no podrem retornar a la situació
precristiana d’abans, perquè hem destruït tots els ídols previs, ja ho va
fer el cristianisme desmitificant tot el món pagà. L’home postcristià,
amb quina situació es trobarà? Estava acostumat a viure amb altíssima
intensitat, per a la tradició cristiana, el sentiment que era escollit, que
era fill de Déu, la seva filiació divina; estava acostumat a pensar en
termes d’infinit, d’absolut, de transcendència.

Però, quan no hi hagi Déu, com voleu que es trobi aquest

ésser que és l’home occidental, d’origen cristià; com voleu

que es trobi en una situació en què ha desaparegut Déu del

seu horitzó?

Per una part, ja no li és possible el retorn a la situació fluctuant
precristiana entre l’home i el cosmos i, per una altra, en el contacte
amb el cristianisme, s’ha acostumat a una tensió tan desmesurada dels
seus ritmes de creatura, que pretén conservar-los ara com el seu segell
distintiu i el seu privilegi. Aquest serà el signe comú de l’època
postcristiana, de l’home postcristià. De cop i volta, no pot transformar
tot aquest anhel d’infinit i d’absolut en un no res i dedicar-se només al
Corte Inglés, no n’hi haurà prou, estarà profundament insatisfet. Què
haurà de fer llavors? És el titanisme prometeic dels segles XIX i XX, la
crisi gnòstica dels segles XIX i XX. L’home pren la mesura a partir
d’ell mateix, ha desaparegut Crist com a referent de la mesura de la
realitat, del Cosmos i dels altres homes, i jo esdevinc el qui prenc la
mesura de totes les coses que passen. En aquesta crisi gnòstica, que
comença al segle XIX, hi estem encara nosaltres ara; l’home postcristià,
l’home postmodern no sap encara com viure el que Nietzsche
profetitzava: viure sense Déu, sense caure en la desesperació, sense
caure en l’abatiment. Doncs bé, enmig de l’ateisme i de l’agnosticisme
modern, els cristians hem de viure al cor del món com a testimonis de
la veritat, de la veritat evangèlica, amb tres suggeriments que us faig:
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1) La mística contemplativa. Quina és la mística cristiana? La
contrària radicalment del que ha suscitat la crisi gnòstica; és a dir, no és
l’home que busca Déu, no és l’home qui s’ha enamorat de Déu, és Déu
qui s’ha enamorat de nosaltres. És Déu qui busca l’home, és el Creador
qui s’ha enamorat de la criatura. Tasca de la criatura? Aprendre a rebre.
Recordeu l’escena del Baptisme de Jesús, quan apareix l’Esperit Sant
que baixa, se sent la veu del Pare, i el Fill allà calla i no diu res. I què
diu la veu del Pare? Descriu el Fill: «Aquest és el meu Fill». I com el
defineix? «L’Estimat». No diu «el qui estima», i va estimar molt, com
sabem. Però l’essencial no és aquí que va estimar, sinó que es deixa
estimar extraordinàriament. Va rebre tot Déu. Evidentment, qui està
ple pot donar el que sigui. Només vessa el got que està ple completament.
Ser cristià és aprendre a rebre. Seguir Jesús és intentar rebre, deixar-se
estimar per Déu. Això és mística contemplativa cristiana in strictu sensu.

2) L’empobriment. Estem en un moment de gràcia extraordinària a
la història de l’Església. Gràcia extraordinària per un empobriment gens
buscat (és molt important veure-ho, perquè si no, muntarem batalles on
no cal). L’empobriment que viu l’Església actualment és una de les
gràcies més grans de tota la història del cristianisme. Els avançats dels
anys 70 que volien l’Església dels pobres.... bé, doncs ja la tenim. Aquí
hi ha una gràcia extraordinària si la sabem rebre i la sabem aprofitar.
Aquí Déu ens està dient coses molt més profundes que de caràcter
merament sociològic, ens està dient coses enormes. Si a l’Església fóssim
capaços d’aprofitar aquest empobriment com una possibilitat de
despullament per desprendre’ns de tot el que ens sobra, prepararíem el
camí per a una renovació espiritual extraordinària en les properes
dècades.

3) L’alegria del martiri. El martiri no cal buscar-lo, ve sol; no fem
com els grups del segle XIX que encara estan flagel·lant-se i buscant-
se a si mateixos. L’alegria del testimoni, del martiri és el fruit normal
de l’Esperit en el món patrístic; i els trets de l’Esperit són l’ocultament,
l’anonimat i l’abnegació. L’Esperit Sant, que viu aquestes coses amb
plenitud, ens dóna la possibilitat avui de viure-les amb intensitat com
cap altra època ho ha intentat viure. No és temps de formulacions sinó
de vida.
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Epíleg

I com que he començat amb el Manuel Sacristán, acabo amb ell.
Sacristán era professor de Filosofia de la Ciència a la Facultat d’Econò-
miques. I jo, quan era estudiant, moltes vegades m’agradava  anar-hi a
parlar però quan arribava, estava ple d’aquest eixam d’abelles «pilotes»,
i jo em desanimava perquè em costava acostar-m’hi molta estona. Una
de les vegades va ser ell qui se’m va acostar, jo meditava en aquell
moment un llibre del pare Chenu, historiador de l’Església, que tractava
de l’inici de les grans fundacions cristianes; observava que els cistercencs
apareixen a finals del segle XI (1098), però no escriuen de seguida, fins
a la segona o tercera generació no apareix una teologia monàstica d’una
certa qualitat, quan ve la generació de sant Bernat, sant Guillem de sant
Teodoric, sant Elred de Rievaux; és a dir, primer va haver-hi alguns
homes que van viure, i només després de tres o quatre generacions, uns
altres van escriure sobre el que els primers havien viscut. I d’això hem
viscut 800 anys. Agafem les síntesis franciscanes, les síntesis
dominicanes, de sant Bonaventura i de sant Tomàs d’Aquino
respectivament: no vénen de la primera generació. La primera generació
tenen prou feina per intentar viure; sant Francesc d’Assís, sant Domènec
de Guzmán, comencen per viure a fons. Els escrits més ben acabats i
ponderats, les síntesis dels jesuïtes, no estan en sant Ignasi, s’ha d’anar
més avall, a la segona i tercera generació. Sant Francesc d’Assís, sant
Ignasi són els inspiradors, però les grans formulacions sistemàtiques
que s’ensenyen a les facultats vénen molt més tard. Jo estava llegint
aquestes coses quan el professor Sacristán es va atansar i es va quedar
tot capficat. I, al cap de tres o quatre dies, m’agafa i em diu: «escolta he
pensat sobre allò que m’has dit» (ell no era creient, era un agnòstic
convençut), i em diu: «¿Vols dir que en aquesta època nostra no estem
en la mateixa situació, vols dir que entre nosaltres no hi ha massa gent
que voldria escriure, i formular el gran sistema, quan el que ens tocaria
ara en aquest moment és viure i morir perquè altres, d’aquí a tres o
quatre generacions, puguin començar a escriure el que alguns en la
nostra pobresa, hem intentat, plens de contradiccions, de començar a
viure?»
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