

## La mirada del pare

Dll, 18/11/2019 per Anna-Bel Carbon...

[Sini](#)

Sé que em reconeixes perquè quan cada tarda em veus arribar esbosses un mig somriure, i em sostens la mirada. Fa temps que vas deixar de caminar, després vas deixar de parlar, i ara ja no sabem si ens entens massa quan et parlem perquè a preguntes concretes el sí a vegades és no i el no és sí. M'agradaria saber què passa pel teu cap, saber què penses i descobrir què sents en el teu cor. Des de fa temps vius tancat en la presó del teu interior d'on no surten els mots. Per sort encara ens pots continuar dibuixant un somriure i ens escoltes mig distret però amb aquella mirada entre sorpresa i encuriosida que et caracteritza mentre t'expliquem històries i ens donem la mà.

Ser del cert que quan et dic t'estimo les paraules pouen en el teu cor. Et miro i em reconec en tu. Això m'afalaga i m'inquieta alhora. Quantes pors que em posseeixen i són també les teves. Tots dos som persones de poques paraules, més de gestos i silencis. Hi ha tantes coses que no ens hem preguntat! Tantes coses que no ens hem arribat a dir mai i hem donat per suposades.

El temps passa i els anys avancen implacables i el teu cos retrocedeix, fen-te oblidar la teva destresa de "manetes". La vellesa fa estralls i no perdona, et falla la memòria però ens resten els records de tot el viscut en el nostre petit món familiar ple de somnis i senzilles realitats.

Sóc gràcies a l'estimació que us teníeu tu i la mare que ens va deixar fa un temps - des de llavors la teva expressió dels ulls és més trista i enyoradissa. Somrius menys i la busques sovint amb la mirada, des del teu mutisme. Tants anys junts!

Sóc qui sóc gràcies a tot allò que em vàreu ensenyar plegats. L'estimació per la natura, la lectura i la música; la vostra fe que va passar a ser la meva i tantes vegades m'ha ajudat; el valor de l'esforç i del treball; la coherència, la importància de la família, i la capacitat de resiliència, aquella la fortalesa que m'empeny a seguir endavant malgrat els entrebancs que sempre ens posa la vida.

La teva mirada em parla, em transmet serenor, i m'embolcalla en una càlida abraçada!