L'Odissea e la Bibbia: l'impronta di Carles Riba

Tutti abbiamo un passato. Ognuno di noi porta uno zaino che raccoglie ciò che costruiamo. Questo zaino, tuttavia, non è affatto nostro. È un complemento ereditato per generazioni che, sulle spalle, ha sostenuto il peso di ciò che ci rende chi siamo e come siamo. Lo zaino non è un'appartenenza individuale, perché tutti, in certa misura, e mettendo da parte ciò che ci separa, portiamo lo stesso peso.

Se ci immergiamo nel contenuto di questo oggetto, facendo speleologia verso la base primordiale del sacco, molto probabilmente, ci troveremo due libri: L’Odissea e la Bibbia. Queste due opere rappresentano le due grandi fonti da cui abbiamo attinto: la Grecia e Gerusalemme, l'eredità classica e la tradizione giudeo-cristiana, l'uomo che cerca il suo posto nel mondo e l'uomo che chiede il significato ultimo della sua esistenza. E forse non c'è niente che incarni questo doppio patrimonio nella cultura catalana come la sublime mano di Carles Riba.

Il 23 settembre, quando ricordiamo ogni anno la sua nascita, conviene tornare a guardarlo non solo come il grande poeta, ellenista e traduttore, ma come uno dei grandi costruttori della nostra tradizione culturale. Riba capì che una cultura non si costruisce cominciando da zero, ma caricando uno zaino. E che il lavoro dell'intellettuale consiste, in gran parte, nel ricevere ciò che altri hanno ricevuto prima, trasformarlo e restituirlo alle generazioni future.

Lo stesso poeta che dà una voce catalana a Ulisse dà anche una voce catalana al cantore biblico che canta all'amore e a Dio

Riba tradusse due volte, in senso sostanziale, l’Odissea di Omero, entrambe con l'abilità di un orefice: la prima versione apparve nel 1919 e la seconda, profondamente rivista, nel 1947-1948, con un'edizione commerciale successiva nel 1953. L'ultima versione è quella che diventò la traduzione canonica dell'opera omerica in catalano.

Ma prima di diventare definitivamente il traduttore di Omero, Riba aveva già messo la sua lingua al servizio di un altro dei pilastri che sostengono il tempio regale della nostra cultura. Nel 1918 pubblicò le sue versioni del Cantico dei Cantici e del libro di Rut. Più tardi, queste traduzioni furono incorporate nella Bibbia della Fundació Bíblica Catalana: Rut nel 1930 e il Cantico dei Cantici nel 1948.

È una coincidenza cronologica che dice molto più di quanto sembri. Lo stesso poeta che dà una voce catalana a Ulisse dà anche una voce catalana al cantore che canta all'amore e a Dio. Lo stesso scrittore che salva dall'antichità greca il viaggio di ritorno a Itaca entra in contatto con i testi che hanno configurato per secoli la concezione religiosa dell'Occidente. 

una delle grandi virtù di Riba è la capacità di far dialogare Atene e Gerusalemme senza dover rinunciare a nessuna delle due

Non sono testi religiosi nello stesso senso. L'Odissea appartiene a un mondo politeista, mitico ed eroico; la Bibbia, a una tradizione rivelata che finirà per essere fondamentale per l'ebraismo e il cristianesimo. Ma entrambi i libri parlano, ognuno a modo suo, dell'uomo di fronte a ciò che lo trascende. Ulisse naviga sotto lo sguardo degli dèi e cerca il ritorno a casa. La Bibbia chiede l'origine, il significato, la fedeltà, la sofferenza, l'amore, la colpa, la speranza e la relazione tra l'uomo e Dio. Riba capì che questa doppia eredità non doveva essere scelta, come chi decide di vestirsi di bianco o di nero. Si poteva abitare. Forse una delle grandi virtù di Riba è la capacità di far dialogare Atene e Gerusalemme senza dover rinunciare a nessuna delle due.

Il Riba che nelle Elegie di Bierville canta a Sounion o a Salamina e rievoca il suo passato classico, non è un Riba estraneo a quello degli Schizzi di Tre Oratori, dove il poeta dialoga con il figliol prodigo, Lazzaro risorto o i tre Re d'Oriente. La Bibbia non è per Riba un repertorio di immagini che si possono utilizzare poeticamente. Fa parte del suo pensiero e della sua esperienza spirituale. Un pensiero, però, che non rifiuta la bellezza dei marmi del pentelico. Sarebbe assurdo impoverire la nostra pelle rinunciando agli strati che formano il derma. 

 La Bibbia non è per Riba un repertorio di immagini che si possono utilizzare poeticamente. Fa parte del suo pensiero e della sua esperienza spirituale

Ma, perché difendere Riba? Da dove nasce questa apologia della sua opera? C'è un dettaglio che ci darà la risposta a queste domande: Riba faceva tutto per amore. Nelle sue ultime volontà ha lasciato scritto che sulla tomba che avrebbe condiviso con Clementina Arderiu voleva le parole di San Paolo che erano state, per entrambi, "divisa, guida e conforto": "L'amore non cade mai", della Prima lettera ai Corinzi. Ha chiesto che comparisse in greco. Potremmo pensare che si tratti di un'ultima licenza poetica, ma, in realtà, questo versetto dell'apostolo dei gentili è quasi un programma vitale.

Riba aveva scritto a Carles Cardó, nel 1942, che senza la carità —l'amore— non c'era “salvezza personale né collettiva”, e confessava di avere impresse nel cuore le parole di San Paolo: "L'amore non cade mai". Qui appare una parola fondamentale: “collettiva”.

Perché l'amore di cui parla Riba non è solo un'esperienza intima. È anche un modo di capire la cultura. Scrivere, tradurre, educare, conservare una lingua, ricostruire una tradizione: tutto ciò può essere una forma di servizio, dal sapore fortemente cristiano. Il poeta non lavora solo per sé. Lavora perché ciò che ha ricevuto non muoia con lui. Questo è il grande zaino.

Lo zaino, però, pesa. Pesa perché dentro ci sono secoli, millenni. Ci sono Omero e ci sono i Vangeli. Ci sono Atene e Gerusalemme. C'è il greco e l'ebraico. Ci sono San Paolo e Sant'Agostino. C'è la tradizione letteraria catalana e coloro che prima di noi hanno lavorato perché questa tradizione non scomparisse. Riba ha portato una buona parte di questo peso per tutta la vita. E non lo ha portato per lasciarlo dove lo aveva trovato. Lo ha portato per farlo arrivare più lontano.

Questa è, a mio avviso, la dimensione più profonda del suo contributo. Riba non solo ha scritto e tradotto in catalano: ha aiutato a costruire le condizioni culturali affinché la letteratura catalana, nonostante l'esilio, potesse esistere come una letteratura con memoria, con ambizione e con coscienza di far parte di una tradizione universale.

Dovremmo ricordare Un uomo che ha capito che amare una cultura significa anche assumerne il peso, studiarla, tradurla, discuterla e trasmetterla

Per questo il 23 settembre non dovremmo ricordare solo la nascita di un grande poeta. Dovremmo ricordare un maestro. Un uomo che ha capito che amare una cultura significa anche assumerne il peso, studiarla, tradurla, discuterla e trasmetterla. Riba è, in questo senso, uno dei grandi totem della nostra cultura. Non perché sia intoccabile, ma perché sotto la sua opera c'è un'idea esigente di cosa significhi essere cultura: ricevere, trasformare e dare.

E forse oggi, quando lo zaino culturale che abbiamo ricevuto sembra spesso troppo pesante o troppo antico, obsoleto, ci conviene tornare ad aprirlo. Guardare cosa c'è dentro. Riconoscerne i nomi. Tornare a leggere Omero. Tornare alla Bibbia. Tornare a chiederci cosa ci hanno lasciato coloro che ci hanno preceduto. E, soprattutto, tornare a Carles Riba. Io come ogni anno, come faccio per San Jordi e per il suo compleanno, visiterò la sua tomba.

Perché forse ricordarlo è anche ricordare che noi non cominciamo oggi. Che siamo eredi. Che portiamo qualcosa sulle spalle. E che la nostra responsabilità è che questa eredità non finisca con noi. Lui stesso, da molto giovane, ci ha lasciato scritto che leggendo ciascuno dei suoi versi, lui sarebbe tornato in noi e, con certezza, ci avrebbe aiutato a portare il peso:

“Così trasfigurato nella mia parola, io

 rivivrò accanto a te, oh sconosciuto,

 come se mi avessi amato in fiore”